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Chương 2

Sống đơn độc

Người ta cần phải vun đắp sự biệt lập, sự biệt lập thân
cũng như tâm. Biệt lập thân nghĩa là sống một mình. Tôi
không có ý muốn nói chúng ta phải tránh xa sự gặp gỡ
mọi người. Ðúng hơn là tôi muốn nói chúng ta phải dành
thời giờ cho bản thân. Ðộc lập tinh thần có nghĩa không
suy nghĩ bất cứ điều gì nhưng cảnh giác và nhận biết. Một
số người tin rằng khi chúng ta không suy nghĩ bất cứ điều
gì, rồi chúng ta phải thiếp ngủ say, hoặc đờ đẫn và buồn
ngủ. Người ta không hiểu sự quan trọng của sự biệt lập.
Họ muốn gần mọi người có thể mang lại cho họ một vài
niềm vui hoặc bằng cách nào đó kích thích họ. Ham thích
sự kích thích. Khi không có điều gì kích thích, họ trở nên
buồn chán. Thậm chí khi họ một mình, họ đọc sách hoặc
xem TV, nghe radio hoặc cassette hoặc họ suy nghĩ việc
đã làm và sẽ làm. Ở một mình, không đọc sách, xem TV,
nghe radio hoặc cassette, và không suy nghĩ những sự
việc họ không bao giờ nghĩ đến việc đó là điều hữu ích.

Trí tuệ là quả của độc lập.

Tôi bây giờ ở M..; đến đây tuần trước. Tử tế và im lặng.
Ðơn giản. Không có những người cổ động lớn lao ở đây,
chỉ là những dân làng, nông dân. Một nơi giản dị với
những người mộc mạc. Chỉ có tâm của tôi thì phức tạp.
Nhiều chim, tôi thích nghe chúng hót. Gió đuổi nhau trên
cây, êm đềm và yên ả. Thật khác biệt với những thành phố
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nhộn nhịp ồn ào. Một thế giới hoàn toàn khác biệt. Những
thành phố lớn và những người quan trọng thì phiền toái.

Hành thiền ở đây dễ dàng hơn nhiều. Tôi không có những
hoài bảo to lớn. Chỉ sống giản dị và nhận thức rõ ràng.
Tôi không thể thay đổi được thế giới; tôi không thể thay
đổi bất cứ ai, ngay cả tôi, nhưng tôi có thể theo dõi. Nếu
tôi thông thái. Tôi sẽ chỉ theo dõi mà không bực mình với
bất cứ ai hoặc bất cứ việc gì. Tôi là ai mà phải gánh vác
toàn bộ thế giới?

Ðôi khi tôi ước ao có một người bạn mà tôi có thể thật sự
trò chuyện được. Nhiều người thích đến với tôi. Bất cứ tôi
đi nơi nào đều có người đến gặp tôi. Có lẽ họ cảm thấy
thích thú, phấn khởi, và khích lệ đến việc tu tập tâm chánh
niệm, hoặc ít nhất tạm thời làm khuây khỏa bởi sự độc
quyền để lắng nghe một ai đó khiêu khích, cực đoan,
thách thức. Có nhiều người bao quanh làm nhiều việc cho
tôi, đề nghị điều này điều nọ nhưng không có một ai ở đây
có thể chia xẻ được những gì thật sự có ý nghĩa với tôi. Ít
nhất tôi phải học cách giữ cho ta những tư tưởng cho bản
thân và sống an lạc.

Ðúng, thế giới đang điên cuồng nhưng tôi có thể là gì cho
nó? Không làm được gì. Tại sao lại phá thời giờ và năng
lực để bực mình với nó.

Trời đang mưa rã rích. Không có một ngọn gió. Làm tôi
cảm thấy an bình. Cây cỏ cao nhiều hơn năm ngoái. Trong
vài năm nữa sẽ có một cánh rừng tốt ở đây. Một ngày mới
đẹp và thời tiết tốt ngoại trừ mùa nóng. Ðủ thức ăn ngon,
hầu như là rau cải. Tôi có mọi thứ tôi cần. Nhiều thời gian
ẩn dật.

Người ta không đến làm phiền tôi. Ðôi lúc có vài người
đến quét dọn sân tu viện. Tôi có phòng chống được muỗi
với những cửa sổ lưới; một cái giường và ghế dựa, sácg
vở, thuốc men, giấy, bút. A ha! Những gì có cho tôi là
không hạnh phúc sao? Uống tách trà ngon trong một cái
ly đẹp. Nó thật ngon và hương vị tuyệt vời. Nó làm tôi



tỉnh giấc và khỏe khoắn. Tổ chức trà đạo một mình. Mưa
càng nặng hạt hơn.

Cho tới khi tôi bết đây là nơi duy nhất mà không có sự
xáo trộn. Khắp mọi nơi khan hiếm thực phẩm; nhưng ở
đây thì không. Bây giờ khoảng một giờ mười lăm phút
sáng. Thật yên lặng. Chỉ có ít tiếng dế và tiếng chuông
đeo nơi cổ bò. Các nhà sư đang hành thiền trong cốc của
họ.

Tháng rồi tôi đã nằm mơ một giấc mơ lạ lùng. Trong giấc
mơ của tôi, tôi cầm một xấp giấy tờ và những chiếc vé
bên tay phải và đi qua trạm kiểm soát ở phi trường. Bước
lên máy bay đi Mỹ. Có lẽ vì những gì đã xảy ra ở đây làm
cho tiềm thức của tôi muốn bỏ đi. Không một nơi nào
hoàn hảo. Nơi đây đủ tốt rồi. Người dân ở đây và các vị
sư cũng rất tử tế với tôi. Tôi chăm sóc các vị sư khi họ ốm
đau. Họ nghĩ tôi là bác sĩ. Tuy thế thật khó khăn để có
thuốc men.

Có ba tu viện trong khu rừng này. Nơi của tôi thì xa xôi
nhất. Hầu như mỗi lúc không có khách thăm viếng. Nhiều
người đến vào những ngày trăng rằm để làm việc. Bởi vì
chúng tôi không đòi hỏi nhiều. Chúng tôi có mọi thứ mình
cần. Tôi muốn đọc vài cuốn sách, nhưng tôi không thể
kiếm được cuốn nào. Có lẽ tôi nên từ bỏ thói đam mê kích
thích kiến thức.

Một ngày hầu như giống mọi ngày khác. Chúng tôi đi lui
tới vào buổi chiều tối. Không có gì thay đổi nhiều ở nơi
đây, như thể thời gian đã đến một điểm dừng lại hoặc
chậm xuống. Thế giới bên ngoài thì hỗn loạn nhưng ở đây
thì vắng lặng, chẳng có gì để làm, chẳng có gì có vẻ quan
trọng. Tất cả hoặc hằn như các vấn đề dường như là tưởng
tượng. Nếu như chúng ta đều biết những vấn đề của chúng
ta là tưởng tượng biết bao.

Nó vẫn bình yên như thuở nào. Nhiều chim chóc ở đây.
Không có mâu thuẫn chống đối và không có các vấn đề
ngoại trừ những ốm đau lặt vặt. Sức khỏe của tôi tốt -



chẳng có gì để phàn nàn trong bốn tháng qua. Tôi đang
học cách tự lo cho bản thân. Tôi ăn nhiều rau, ít thức ăn
dầu mỡ, và rất ít đường. Sự an lạc mang lại rất nhiều. Nơi
này dường như là nơi tốt nhất cho tôi.

Ðời sống rất an lạc và yên tĩnh nơi đây. Không có chiến
tranh, bởi vì không có tổ chức ở đây. Tôi cũng đang bớt
dần sự dính mắc vào nhiều vấn đề và những người dân ở
đây.

Hôm nay trời có mây, trời mưa lất phất. Yên lặng. Chim
chóc kêu hót. Lá khô rơi rụng khắp nơi. Cây cối trơ cành
đón những cơn mưa nóng nực và khô cạn. Không thành
vấn đề. Chúng ta tước tất cả những chiếc lá. Chúng ta sẽ
trồng những cây mới khi cơn mưa đầu tiên nhỏ hạt.

Bây giờ trời đất đang trở rét. Mùa đông đến. Nhiệt độ ban
sáng là 58 độ F. Bầu trời trong xanh vào những ngày này.
Chỉ vài đám mây lơ lửng gần chân trời. Khí hậu mát mẻ
và hanh. Vào những đêm trăng rằm, trời thật đẹp và yên
lành.

Tối qua tôi đi tản bộ một mình. Những điều lo lắng và bận
tâm đâu cả rồi? Không thể tìm được chúng bất cứ nơi nào.
Ðó chỉ là điều tưởng tượng. Tôi nghĩ như thế.

Vào sáng sớm, bây giờ bốn giờ bốn mươi lăm phút sáng.
Toàn bộ chim chóc đều ca hát. Có đến hàng trăm con ở tu
viện, và chúng dường như thật vui vẻ. Bởi vì hiện nay thời
tiết thật ấm áp chúng thích tắm mát. Vì thế tôi đặt những
bát bằng đất có nước cho chim uống và bơi lội. Tôi thật
vui khi xem chúng tắm rửa. Chúng có vẻ thật sự thích thú,
tôi rải gạo cho chúng mỗi ngày. Một số nhiều trong bọn
chúng đến kiếm thức ăn và nước uống. Chúng không đến
và nhận thức ăn và nước hoặc không một lý do nào khác -
chúng ca hót cho tôi và dạy cho tôi đừng buồn phiền; hãy
tận hưởng cuộc đời trong chốc lát; và đừng nghĩ ngợi quá
nhiều và làm mụ mẩm tâm tôi. Hãy chấp nhận cuộc đời
như bản chất vốn có và sẵn sàng chết bất cứ giờ nào. Họ
nói cuộc đời là khổ. (Ai nói nó dễ chịu?). Nhưng bạn vẫn



có thể vui tươi và học hỏi nhiều nơi cuộc sống của bạn.
Và nếu bạn thích bạn có thể ra khỏi cuộc sống xoay vần
này. (Có phải nó là con ngựa đu quay?)

Bây giờ tôi đang ngồi ở hiên của cái cốc nhỏ của tôi. Ở
đây thật yên lặng. Tôi nghe đôi chim câu cúc cu ở một cây
từ xa, gió trên những tán cây. Khoảng bốn giờ chiều. Nghỉ
ngơi chốc lát sau khi tắm nước nóng.

Ðôi khi tôi nghĩ đến việc tìm một cái hang trên núi và đến
đó sống một mình, nhưng chẳng có điều nào có thể mang
đến sự thỏa mãn thật sự.

Tôi cần sống một cuộc đời êm ả và bình an.

Tôi đã dứt bỏ mọi trách nhiệm. Tôi cần sự an lạc giải
thoát, và sự hiểu biết sâu sắc về cuộc sống. Tôi không
quan tâm có những đệ tử, được công nhận hoặc danh
tiếng.

Tôi muốn bạn hiểu cách tôi sống trong cuộc đời. Giản dị,
yên lặng, an lạc với một ít tư hữu. Dầu sao tôi đã cho đi
những gì tôi đã có. Vì thế nếu tôi không nói với anh điều
tôi cần, nó có nghĩa tôi thật sự không cần chúng. Sống với
ít vật dụng thì tâm bớt bận rộn. Các bạn của tôi là Ryokan,
Thoreau, Zeno và vị thầy nghiêm khắc của tôi.

Bạn (tôi) nên sống ở một nơi mà bạn (tôi) cảm thấy hoàn
toàn thanh thản; và thoải mái tâm lý, thoát khỏi những
mong đợi của người khác; hoặc một nơi bạn (tôi) cảm
thấy thật sự bản thân mình và không phải nói, hành động
làm vừa lòng bất cứ ai.

Tôi đã hiểu biết để sống một mình. Ðôi lúc tôi muốn diễn
tả sự hiểu biết sâu sắc nhất của tôi nhưng khó tìm được
một người biết lắng nghe, hiểu biết và thông cảm. Hầu
như tôi là người lắng nghe mọi người. Mọi người thích trò
chuyện cùng tôi.



Ði tản bộ trong rừng. Rất vắng lặng. Không gặp một ai.
Chỉ có chim hót vui vẻ. Con người thật buồn thảm.

Tôi phải cố gắng cách ly với thế gian. Càng leo cao bạn
càng khó tìm được người đồng hành. Người leo núi ơi,
bạn có thể chịu đựng được sự cô đơn không?

Cuộc sống của tôi thật giản dị và yên lành. Chúng tôi là ba
vị sư ở Mahamyaing. Tất cả chúng tôi đều bằng lòng và
theo dõi tâm mình. Biết được điều gì đang xảy ra trong
tâm là con đường duy nhất dẫn đến sự minh mẫn. Tôi đọc
sách một vài giờ trong ngày, hành thiền thật nhiều, đi tản
bộ vào những buổi chiều tối, trò chuyện với những người
bạn. Ở đây thật vắng lặng. Tôi nghe dế và chim ca hát.
Mọi người ở đây thật tử tế.

Dù rằng tôi không luôn luôn hạnh phúc. Ðôi lúc tôi cảm
thấy rất buồn vì không thể giúp đỡ mấy đứa con của tôi
nhiều hơn nữa. Nhưng tôi sẽ không bỏ áo y. Tôi thích làm
một nhà sư và sống trong rừng. Tôi nghĩ mình là một ẩn sĩ
cạnh thiên nhiên. Tôi thích trò chuyện với bạn bè của tôi
thật sự có những điều để nói. Tôi cũng thích dành nhiều
thời giờ tu tập thiền. Không có những điều này chắc hẳn
cuộc sống sẽ rối ren.

Bình minh buổi sáng nay thật đẹp sao. Những tia sáng
xuyên qua những đám mây. Tôi đang sống trong một thế
giới thật huyền diệu? Có đầy đủ những gì tốt đẹp ở đây.
Dĩ nhiên nó chỉ tồn tại trong chốc lát nhưng cũng tạm đủ.
Bạn có cảm thấy cuộc đời mình bí ẩn?

Mọi vật chung quanh bạn là một điều kỳ bí lớn lao: Tôi là
một điều kỳ bí lớn lao. Bạn cũng thế. Trong một cách hết
sức thiêng liêng.

Tôi đang sống với sự thán phục tuyệt vời. Mọi vật kỳ diệu
biết bao! Họ bảo cuộc đời thật ghê sợ. Theo một cách nào
đó điều này đúng, nhưng cuộc đời cũng tuyệt vời biết bao.
Ðôi khi tôi cảm thấy sinh động và hạnh phúc rằng tôi còn
sống. Tôi mong đợi một cuộc sống trường thọ và khỏe



mạnh. Bởi vì tôi mới học được cách sống mới. Cuộc đời
của tôi muốn bắt đầu. Tôi bắt đầu hiểu biết bản thân, cuộc
sống của tôi, bạn bè, con gái của tôi, mẹ chúng và những
người bạn của tôi, cũng như bầu trời xanh, mây trắng, cây
cỏ, chim chóc. Tôi thật sự yêu đời. (Dường như tôi thích
mình trở thành một kẻ phạm tội dị giáo). Không, tôi
không ghét bỏ cuộc đời. Ðúng, có những khổ đau. Nhưng
ổn thôi. Ðó là cái giá tôi phải trả cho cuộc đời. Tôi thật sự
biết ơn đời. Tôi cám ơn cuộc đời đã mang lại cho tôi nỗi
đớn đau lẫn vui thú, và tôi biết còn nhiều điều sẽ đến (bạn
có nghĩ rằng tôi có thể dạy tư tưởng Phật giáo?)

Cây tre ở gần phòng tôi có khoảng mười lăm mục măng.
Những mục măng to, mập, đáng yêu, xinh xắn. Hàng ngày
tôi nhìn ngắm chúng và cảm thấy hạnh phúc vì chúng lớn
thật nhanh. Chúng là thân quyến của tôi. Bởi vì tôi yêu
chúng.

Nhấp một tách trà sâm. Hương vị thật tuyệt. Tách trà cũng
đẹp. Màu nâu xanh có điểm những hạt. Tôi cũng yêu thích
chén tách của Nhật Bản. Tôi đã uống acid? Không, không,
tôi chưa bao giờ thấy acid trong cuộc đời của tôi. Tôi thật
sự tỉnh táo. Hoặc tôi đã say vì uống trà sâm.

Tôi đã có cuốn thơ mà bạn đã gởi cho tôi: "The mountain
poems of stonehouse". Tôi thật sự thích nó. Bạn biết đấy
nó là loại thơ tôi yêu thích: Tôi yêu stonehouse giống như
yêu Ryokan; cả hai thứ đó đều ngay ở bên tôi và tôi
thường đọc chúng. Thật sự tôi sống cùng với chúng.

Một tách trà sâm khác. Chà, tuyệt vời biết bao!

Trời nắng. Chim chóc thật hân hoan. Chúng kêu gọi đàn.
Chúng thật yêu đời, không giống con người. Con người âu
sầu, thất vọng, than van uể oải và hầu hết họ đều phiền
muộn. Tôi chưa bao giờ thấy một con chim phiền muộn
trong cuộc đời! Tôi học hỏi từ những loài chim, chứ
không học ở loài người buồn chán vô ơn.



Tôi vừa mới đi tản bộ về. Thật tuyệt vời biết bao khi
hưởng được nắng ấm và gió mát. Sống đơn giản cùng với
thiên nhiên. Tôi cảm thấy thích chạy bộ chầm chậm. Tôi
đã từng chơi thể thao. Các bắp thịt của tôi vẫn khỏe mạnh,
phát ra năng lượng. Tôi đã lên cân. Tôi phải tập thể dục
nhiều hơn để tiêu hết mỡ.

Ly trà sâm thứ ba. Một nhà triệu phú có thể thưởng thức
lạc thú như thế này được không?

Tôi đã đọc lá thư của bạn hơn mười lần. Tôi có thời gian
để đọc và suy nghĩ. Tôi muốn biết bạn đang muốn nói gì.
Tôi sẽ tiếp tục làm việc đó. Tôi muốn hiểu bạn của tôi hết
sức sâu sắc. Tôi sẽ dành tất cả cuộc đời của tôi để cố hiểu
bản thân tôi, những người bạn của tôi, gia đình tôi và
những đứa con gái của tôi. Ðó là việc trước tiên của tôi.
Toàn bộ sự việc còn lại tôi sẽ thực hiện nếu cần thiết. Tôi
sẽ không xem cuộc đời của tôi là một sự thành công. Nếu
như tôi không hiểu được bản thân và những người tôi yêu
mến. Bây giờ tôi không đặt thành giá trị về thông tin kiến
thức, về những vật ngoại cảnh. Thế giới nội tâm thật
phong phú và tuyệt vời. Tôi càng hiểu biết và cảm thông
với những người gần gũi tôi cuộc đời càng có nhiều ý
nghĩa. Tôi cần thời gian dài để khám phá chân lý này. Họ
nói cuộc đời bắt đầu từ tuổi bốn mươi. Ðiều này đúng với
tôi. Tôi còn quá trẻ đối với ý nghĩa này, rất nhiệt tình. Tôi
bắt đầu thấy được bản thân, với cách nhìn của mình. Tôi
bắt đầu cảm nhận bằng tính cách của mình. Tôi cảm thông
cuộc sống của mình, những người gần gũi tôi, thế giới tôi
đang sống, nói chung mọi thứ là thế. Tôi thông cảm nó
khi mọi người quan tâm tôi, giúp tôi. Tôi cảm kích sự
giúp đỡ của họ, sự tử tế của họ. Tôi biết ơn họ. Tôi thường
xem những sự việc này là đúng.

Làm sao tôi có thể nguyền rủa cuộc đời? Làm sao tôi có
thể than vản cuộc đời vô nghĩa? Cuộc đời thật tuyệt vời,
thật hết sức tuyệt vời. Khi tôi chết, tôi muốn chết với lòng
biết ơn trong trái tim tôi và không có chút đắng cay.



Cám ơn về sự chia xẻ và lo lắng của anh. Tôi thật sự sung
sướng chúng ta có thể viết thư cho nhau (cám ơn sự phục
vụ của bưu điện). Ðây là điều đáng quí. Chỉ có một người
hết sức có ý nghĩa trong cuộc đời của tôi. Bạn là một
trong những người đó. Chúng ta đã biết nhau được bao
lâu? Mười năm. Tôi cảm thấy gần gũi hơn. Tôi có thể nói
với bạn những ý tưởng ngớ ngẩn và những cảm giác và tôi
biết bạn sẽ không đánh giá tôi. Tôi đang trở thành giống
nhiều một con người. Tôi yêu các con tôi và mẹ của
chúng hơn bao giờ. Thật lạ lùng tôi không có khác biệt
nhiều hơn nữa. Một vị sư tốt đừng nên có những chấp thủ.
Như thế, tôi không là nhà sư tốt. Ðiều đó đã được chứng
tỏ. Aụ, dù sao đi nữa, tôi là một con người. Tôi cho là
không phải là một người tồi tệ (tôi hy vọng). Ðừng bận
tâm. Tôi hy vọng bạn hiểu vị sư không theo nguyên tắc
này.

Chiều nay hoàng hôn thật đẹp, với những đám mây màu
vàng. Không thể diễn tả nổi.

Tôi nghe được tiếng gọi của hoang dã. Cuối cùng tôi phải
chấp nhận sự thật tôi là một ẩn sĩ theo tự nhiên. Tôi biết
đủ về thế giới; tôi sẽ để lại nó một mình.

Bạn đã tìm thấy một nơi bạn sẽ được hạnh phúc và hài
lòng cho phần còn lại của cuộc sống bạn chưa? Bạn đã
tìm thấy một nơi như thế này chưa tuy thế tôi hy vọng tìm
được nó vào một ngày nào đó. Tôi nghĩ bất cứ nơi nào đều
là một chốn tạm thời. Tốt hơn nên có một chỗ tạm thời
yên tĩnh và biệt lập. Hy vọng, hy vọng, hy vọng.

Bạn nói rằng bạn thích tranh Trung Quốc. Tôi cũng vậy
(thích tranh Trung Quốc) nên bạn có những bản photo
tranh Trung Quốc, xin vui lòng gửi cho tôi một số. Tôi
cũng thích tranh cổ truyền Nhật Bản - những dãy núi với
thác nước và những mái tranh nhỏ, nông trại, những mái
tranh mộc mạc bằng gỗ và tre. Những vườn của người
Nhật rất đơn giản và bình an. Bạn có thể làm một cái
vườn nhỏ và con đường mòn trải đá, với những băng ghế
gỗ hoặc đá tảng, những bụi hoa và đương nhiên có một ít



cây tre, cây trúc, hoa đào và bạn đào một hố nhỏ hoặc con
mồi ở một nơi nào đó. Bạn có nhiều thói quen để chăm
sóc vườn tược, như thế trồng một cây nào đó trong chậu,
một cái vườn mini. Thậm chí bạn có thể trồng một số ít
rêu xanh trong chậu hoặc ở góc nhà bạn. Chỉ cần làm
công việc văn phòng hàng ngày chắc hẳn phải mệt mỏi.
Bạn làm một việc gì sáng tạo thích thú.

Tôi thích tranh Trung Quốc về chỗ ở ẩn. Tôi thích đi sâu
vào rừng núi và sống gần một ngôi làng êm ả. Có thể tôi
thực hiện điều đó vào một ngày nào đó. Thế giới này đang
càng trở nên điên cuồng. Bất mãn và không thú vị đang
bừng cháy như rừng lan khắp mọi nơi. Nó giống như một
căn bệnh truyền nhiễm. Rất ít người cảm thông với trí tuệ
cổ xưa, mãn nguyện giản dị. Phương tây hóa là điều hợp
thời. Trời đã mưa từ tối hôm qua. Không có mặt trời thay
vào đó là mây mù và gió lạnh. Cái lò than bé tí của tôi
đang cháy dần. Sau bửa cơm tôi uống một ít trà đường.
Tôi gắn nút cản tiếng ồn vào tai. Bạn đã từng đọc những
bài thơ tu tập thơ Sơn Hàn (Cold mountain). Ðây là một
số đoạn tôi thích:

Có một lần ta đến Hàn Sơn
Và lưu lại đó ba mươi năm

Tôi tiên đoán và chọn một nơi xa xăm nương náu
Thiên thai: còn gì hơn để nói?
Nơi sương mù giá rét khỉ kêu
Cổng cỏ của ta hòa lẫn vách đá cheo leo
Ta nhặt lá kết thành cốc nhỏ giữa rừng thông.
Từ con mồi một con lạch nhỏ dẫn đến chiếc ao ta đào

Ðến bây giờ ta thường làm mà không cần đến mọi người
Nhặt những cành dương xỉ, ta đi qua năm tháng cuối đời
Những mỏm đá lạnh lùng; càng sâu hơn khi bạn bước vào
Tuy thế chẳng có một ai đi lại trên đường

Mây trắng lửng lờ trên núi đá
Trên đỉnh cây xanh một chú khỉ kêu la.
Những người bạn đồng hành nào mà ta cần nữa?



Những thứ đó đổi thay theo năm tháng
Ta giữ chặt tinh hoa của cái tâm
Những người thông thái, các người đã bỏ rơi ta
Ta làm những điều ngốc nghếch như các người làm.
Liệu có phải ta là người khôn ngoan hay kẻ ngu đần.
Kể từ đây, chúng ta không còn biết nhau nữa
Khi đêm về ta ca hát với ánh trăng tỏa sáng;
Buổi bình minh, ta nhảy múa với những hàng mây trắng

Làm sao ta có thể để giọng nói và đôi bàn tay ta ở yên.
Và ngồi trơ ra như cây gậy với mái tóc rối bạc màu.

Tôi yêu thích Trung Quốc cổ xưa. Có lẽ xưa kia tôi là
người Trung Quốc. Tôi đọc bài thơ Hàn Sơn lần nữa. Nó
là điều yêu thích của tôi. Tôi hài lòng sống ở nơi đây. Tôi
đi bát vào buổi sáng; dùng cơm trong ngày vào lúc tám
giờ sáng; đi và ngồi đọc, suy nghĩ, thiền. Ðó là những gì
tôi muốn làm suốt cả đời, dù tôi ở đây hoặc một nơi. Tôi
theo dõi những chấp thủ và tôi đang học hỏi để đoạn trừ
nhiều thêm nữa. Chấp thủ là gánh nặng - Tôi, của tôi. Nếu
như bạn không quá chấp thủ bạn có thể sống một nơi yên
tĩnh giống như Hàn Sơn.

Tôi tưởng tượng những phong cảnh khi tôi đọc những bài
thơ giống như ở đây. Ðôi lúc trong trí tưởng tượng của tôi,
tôi đưa bạn đi tản bộ trong rừng và đưa bạn đến sự yên
tĩnh, cây cỏ, nhiều loại chim khác nhau như loài chim hót,
gà rừng và đến sự an lạc sâu sắc mà bạn có thể không bao
giờ cảm thấy sống được giữa những người luôn khó chịu
về việc này việc nọ - không có những quan hệ lời nói với
thú vật và thiên nhiên.

Tôi suy nghĩ thật nhiều về đức Phật. Tôi có một bức hình
đức Phật, cở bưu thiếp, đang ngồi thiền. Ngài đang ngồi
dưới cây đa to lớn có nhiều rễ cây từ các cành thòng
xuống. Có một số con thỏ gần ngài. Và nó gần một cái hồ
cổ có nhiều hoa sen nở. Phía xa xa bờ hồ là một cánh rừng
lớn và núi non. Trăng, một đêm trăng tròn ngay trên đỉnh
núi. Có một vài đợt sóng gợn lăn tăn trên mặt hồ. Cảnh
vật xung quanh thật yên lặng và an bình. Và đó là đức



Phật, vị thầy của tôi, đang ngồi với tâm hoàn toàn vắng
lặng. Không còn tham, sân, kiêu ngạo, ngã mạn, ganh tị
hoặc ảo tưởng - một biểu tượng hoàn hảo của an lạc.
Gương mặt của ngài đang tỏa ra, với một ánh sáng trắng
dìu dịu, toàn thân của ngài như bay bổng, thoải mái không
có một chỗ nào căng thẳng. Và tôi, tôi đang ngồi dưới một
cây gác không xa lắm. (nhưng tôi không ở trong bức
tranh) an lạc. Bạn có thể cùng tham gia với chúng tôi nếu
bạn chọn điều này.

Sự tưởng tượng thì rất dồi dào phong phú. Khi bạn tưởng
tượng một tình huống an lạc, tâm của bạn trở nên an lạc.
Nói một cách khác, bạn có thể sợ đến chết bằng cách
tưởng tượng những tình huống ghê sợ. Bởi vì bạn có sự
chọn lựa, chọn những hình ảnh an vui, giống như đang
ngồi thiền gần đức Phật trong một khung cảnh an bình.
Hãy tưởng tượng tất cả mọi chi tiết. Hãy tưởng tượng bạn
đang đi sâu vào những dãy núi. Mát mẻ, yên lặng. Gần
đức Phật cảm thấy rất yên ả, vắng lặng, an toàn và không
còn bị nhuốm bẩn. Hoặc chọn một số bài thơ làm cho tâm
của bạn yên ả. Hãy photo chúng gọn lại trong một tập nhỏ
để bạn có thể mang theo cùng.

Vào lúc chín giờ ba mươi, tôi vừa mới đi tản bộ một
khoảng về. Trăng thật sáng. Ngày hôm trăng rằm. Tối
hôm nay trăng thật là tròn. Trời lạnh và có sương mù.
Mưa đã ngừng hạt. Trời thật đẹp và huyền ảo.

Bây giờ tôi đã về. Ánh trăng ở ngay trên những ngọn cây.
Trời mát mẻ. Tôi sống một mình trong căn nhà một tầng.
Có hai vị sư khác sống riêng trong những cốc không xa
lắm. Họ là những hành giả tu tập tốt. Có một cái hồ nhỏ
gần cốc của tôi. Nhiều con bọ nước bơi lội trong hồ, và
nhiều loại cây cỏ mọc ở đó. Vào buổi chiều tôi thích đứng
nhìn những chú côn trùng trong hồ nước. Hôm qua tôi đã
trông thấy hai con nòng nọc. Ở đây chúng tôi không có
điện. Vì thế tôi đang viết bằng đèn cầy (nến). Tôi thích nó.
Tôi cảm thấy hết sức thoải mái ở đây. Mọi người đều tử tế
với tôi. Họ tin tưởng vào những sự việc tốt đẹp hơn khi có
tôi gần gũi.



Mấy hôm tôi bị ốm, họ đem đến cho tôi một ít thức ăn.
Một vị bác sĩ đến. Sự việc không nghiêm trọng lắm. Mọi
người dân đều quan tâm đến tôi. Tôi sống giữa những
người yêu thương tôi.

Tôi có tất cả mọi thứ tôi cần. Tôi sẽ nói với bạn khi tôi
cần thứ gì. Tôi tiết kiệm mọi thứ, thậm chí đến nước mưa
dù nó miễn phí và rất nhiều. Tôi dùng nó thật tiết kiệm.
Nó đã thành thói quen của tôi. Tôi đã quen sống ở những
làng bản xa xôi nơi mọi thứ đều hiếm hoi, ngay cả nước
sử dụng.

Tôi nằm nghỉ một lát, xong thức dậy đi tản bộ. Trời nhiều
mây, sắp có mưa. Tôi nghe có giông. Mưa đã được một
tuần rồi; những người nông dân sung sướng. Chim chóc
cũng thế; chúng ca hót và gọi nhau. Một con nhỏ đang
tắm trong chậu nước. Cuộc sống vẫn trôi đi. Bởi vì những
quan điểm về cuộc đời chắc hẳn tôi quá khắt khe. Vì thế
bây giờ tôi quyết định thực hiện những gì tôi có thể và
sống phần đời còn lại một mình. Không hạnh phúc không
phải trả giá. Người đời có nhiều quan điểm khác nhau và
họ tranh đấu. Hãy để họ tranh đấu. Tôi không tham gia
với họ. Tôi sẽ không để họ quấy rầy tâm tôi.

Hôm nay thời tiết thật đẹp. Mây trắng vươn lên trên nền
trời xanh biếc. Ðôi lúc có những đám mưa rào và sấm sét
ở từ xa. Thật yên lặng. Tôi có mọi thứ tôi cần: sách để
đọc; có đủ thức ăn; một căn nhà gỗ nhỏ xinh xắn. Mọi
người để tôi sống một mình. Tôi không có lý do gì để
buồn phiền. Bất mãn là một cái bệnh. Người ta không
nhận thấy điều đó, họ tạo cho mình buồn rầu. Tham lam,
ngã mạn, kiêu hãnh. Nhiều người muốn rời bỏ Miến Ðiện
(Myanmar). Ở đâu đều cũng có sự lo lắng, bất an. Ở đây
tôi như một ốc đảo. Một số người nói họ cảm thấy hạnh
phúc khi họ đến tu viện. Người ta đang cùng hỗ trợ nhau
là hay năng nỗ. Họ không thấy được hạnh phúc nằm ngoài
điều đó. Nếu bạn luôn luôn đem theo những phiền não, dù
bất cứ nơi đâu bạn cũng không được hạnh phúc; một điều
gì đó vẫn luôn luôn đi nghịch với mọi tình huống. Người
ta đỗ lỗi cho nhau "Tôi không được hạnh phúc". Nó là lỗi



lầm của người khác? Ðiều lạ lùng thật là chúng ta không
nhìn thấy lỗi lầm của bản thân mình.

Một buổi hoàng hôn thật sống động. Tất cả mọi người
chúng tôi theo dõi nó từ đỉnh đồi. Các màu sắc thay đổi
chậm chạp từ vàng nhạt đến màu đỏ tươi rực rỡ. Ðôi lúc
chúng ta quên nhìn cái đẹp của thiên nhiên, thay vào đó
chúng ta phải lao đầu vào các vấn đề. Hầu hết chúng ta
đều sống trong thế giới do chính mình sáng tạo, mà nó
đầy các vấn đề.

Vào sáng sớm trước khi mặt trời mọc. Có nhiều chim ở
đây ca hót. Bởi vì tu viện an toàn do đó có nhiều chim
muông sống nơi đây. Tôi luôn luôn đến gần và nghe
chúng kêu hót. Tôi càng yêu thương chúng nhiều hơn. Có
lẽ chúng sống một cuộc sống vất vã, nhưng chúng thật vui
vẻ và độc lập. Chúng có nhiều kích cỡ, hình dáng, màu
sắc khác nhau. Dù ngắm nhìn chúng bao lâu tôi vẫn không
nhàm chán. Bạn có nhớ đọc quyển "Water Oozle" của
John Muir? Tôi đọc lui đọc tới sách của John Muir. Cuốn
sách duy nhất của ông ta tôi có và nói về mình là quyển 
"Thế giới hoang dã của John Muir" (The Wilderness
World of John Muir). Ông ta thật tuyệt vời, ông ta chẳng
hề quan tâm đến sự hào nhoáng, không bao giờ có một
chiếc xe. Sống và yêu thiên nhiên vô hạn; ông ta là một
trong những người Mỹ mà tôi yêu thích.

Một buổi sáng tôi đi xuống đường để khất thực. Ðộ bảy
căn nhà gần tu viện nhất. Hầu như tôi thường được cúng
dường rau, khoai, đậu, và gạo. Tôi được bố thí nhiều hơn
mình có thể ăn. Thực phẩm đơn giản (không kể tiền) có
lợi cho sức khỏe. Tôi chỉ ăn một bữa mỗi ngày (trừ khi tôi
bị ốm). Thời tiết ở đây tốt (không nóng lắm). Tôi có một
cái cốc xinh xắn. Tôi có một ít sách để đọc; áo y và mền
chiếu đủ giữ ấm. Thuốc men và sinh tố giúp cơ thể tôi
khỏe mạnh. Tôi ít khi đi xa, có lẽ độ một lần một năm. Tôi
có một số người ủng hộ họ cung cấp cho tôi các vật dụng
tôi cần (và tôi cần rất ít). Vì thế, tôi không phải phàn nàn
về bất cứ điều gì cả. Thực tế, so sánh với các vị sư khác;
tôi đầy đủ (giàu) (dù không kể tiền bạc). Tôi không có



chút tiền bạc nào đối với tên tôi. Tôi không cần nó. Tôi
sung sướng tôi có thể thật sự không đụng đến tiền bạc.
Sống không cần tiền bạc lại càng làm cho tâm mình thanh
thản nhiều hơn.

Tôi có nhiều thời giờ: Tôi đã có tất cả thời giờ tôi cần để
tìm hiểu và hành thiền. Tôi chẳng bao giờ vội vã.

Tôi thích đọc tác phẩm của Ryokan. Ðây là một bài thơ
hay:

Ðó không phải là điều tôi ước ao.
Cùng giao thiệp với con người
Nhưng sống một mình đó là con đường tốt hơn của tôi.
Một lều tranh đơn độc bốn liếp
Suốt ngày chẳng có một bóng người
Một mình, bên khung cửa sổ
Chỉ nghe tiếng lá rơi đều
Khi đêm về, hãy đến cùng cốc của tôi
Ðể nghe tiếng côn trùng ca hót;
Và tôi cũng sẽ chỉ cho bạn những cánh đồng mùa thu
(Ryokan)

Cuộc sống giản dị biết bao. Tại sao con người tạo ra cho
họ nhiều gánh nặng như thế?

Con người thật bận rộn họ không nghe được tiếng chim
hót. Họ không biết thưởng thức tiếng chim ca hát.

Tôi yêu chim muông, cây cỏ, mây trời. Ði tản bộ trong
rừng là bài tập thể dục yêu thích của tôi. Tôi thích đọc
Giáo pháp và hành thiền. Nhưng tôi không rao giảng
pháp. Như thế, nếu tôi không dạy giáo pháp, xin hãy tha
thứ cho tôi.

Tôi biết tôi có thể sống trong cảnh xa hoa, nếu tôi muốn
nhưng tôi đã cho một cuộc sống đơn giản. Có lẽ tôi là một
thằng ngốc (hoặc một Daigu - tiếng Nhật: Kẻ đại ngu)



Tôi không dự định làm nên tiếng tăm (hoặc một sự ồn ào).
Tôi không muốn trở thành một thiền sư nổi tiếng. Tham
vọng lớn nhất cuộc đời tôi là sống an lạc, yên tĩnh, giản dị
và một mình. Tôi không thuyết giảng bất cứ điều gì. Mọi
người có thể đến và trò chuyện cùng tôi nếu họ thích. Ðôi
khi tôi khuyên họ cố gắng hành thiền. Nhưng rồi sau đó
họ phải đến trung tâm thiền.

Vào buổi sáng sớm, có nhiều chim muông ca hót. Chúng
dường như rất vui vẻ, chào đón ánh thái dương, bắt đầu
một ngày mới với một cái tâm (mới mẻ). Chúng không
mang một gánh nặng tâm lý nào hoặc tọâi lỗi của ngày
hôm qua, và chúng cũng không lo lắng về tương lai. Thật
tuyệt vời biết bao! Con người đang đánh mất đi tình bạn
thân thiết với thiên nhiên. Thay vào đó theo dõi thiên
nhiên trên TV.

Tôi đã đi tản bộ trong rừng và lắng nghe nhiều loại chim
ca hát. Tôi muốn sống sâu trong rừng là làm bạn với
những loài chim, nai và muông thú; cả với cây cỏ, suối,
mây, bầu trời, mưa, sương mù. Khi tôi sống trong rừng tôi
đã kết bạn với thỏ, sóc, tắc kè và công.

Tôi thật khỏe khoắn. Tôi đi bộ mỗi ngày, nó tạo cho cơ
thể tôi khỏe mạnh và đầy năng lực. Tâm của tôi càng trở
nên thanh thản khi tản bộ. Tôi có mọi thứ tôi cần. Ở đây
thật sự an lạc. Không lo lắng, không bận tâm. Một ngày
như mọi ngày. Ngày tháng trôi qua thật nhanh. Thậm chí
một năm dường như không dài lắm. Bởi vì khi tôi già hơn
tôi hy vọng tôi càng an vui hơn.

Tôi nghe tiếng gà rừng gáy. Nghe nó tuyệt làm sao. Một
cặp quạ đen đã đến. Chúng không sợ tôi. Chúng đến thật
gần và nhìn thẳng vào tôi.

Bây giờ trời đã mưa được sáu ngày. Thật là bình yên. Tôi
đi dạo bên ngoài một chốc khi trời ngưng mưa. Tôi muốn
đi bộ thật lâu trong rừng để tránh xa mọi người. Ngày nay
con người không được thân thiện lắm. Tôi nắm được tâm
của họ. Tôi cố gắng hết sức làm cho họ dịu dàng, thoải



mái. Họ rất bực tức và tình trạng ở Myanmar. Nó dường
như toàn bộ mọi người đang bừng lên ngọn lửa tham, sân,
ganh tị, ngã mạn, kiêu hãnh.

Một con tắc kè đang bò trên cây phía trước cốc của tôi và
con chim câu đang gáy phía sau cốc của tôi. Tôi còn muốn
biết gì nữa về cuộc sống của mình?

Vào sáng sớm tôi đi bát lúc sáu giờ và ăn bữa cơm trong
ngày từ bảy giờ đến bảy giờ rưởi. Rồi đi tản bộ một lát.
Sau đó ngồi lại, ngắm chim chóc, cây cỏ và hành thiền.
Nếu tôi có cuốn sách hay để đọc, tôi sẽ đọc. Ðôi khi có
đôi người đến trò chuyện nhiều điều nhưng luôn luôn trở
về với giáo pháp. Vào buổi chiều, một vị sư trẻ đến học
tiếng Pàli. Vào chiều tối, tôi thường đi tản bộ trong rừng.
Trong rừng không khí thật là an lành. Tâm tôi trở nên
vắng lặng khi tránh xa mọi người. Những người bạn đồng
hành an vui là chim muông và cây cỏ. Ngày kế tiếp cũng
như thế. Ðiều thích thú duy nhất của tôi là đọc sách.

Một chú chim cu rừng đang gáy. Thật dịu dàng và ngọt
ngào. Nó làm tôi hạnh phúc và vui tươi. "Cuộc sống của
tôi giống như một ẩn sĩ trốn chạy. Nghèo, giản dị và yên
tĩnh (Ryokan)". Tôi sống thoát khỏi cái thế giới bận rộn,
ồn ào, điên cuồng này. Ðừng làm cho bản thân trở nên bận
rộn. Hãy từ bỏ những hoạt động không cần thiết. Hãy giữ
đủ thời gian nghĩ ngơi, thư giãn và hành thiền.

Người ta nên dành một thời gian để vào lưu lại một thời
gian ngắn trong rừng. Bất cứ khi nào vào rừng tôi đều
cảm thấy thanh thản. Những người sống ở nơi đông đúc
không được nhiều sức khỏe và thoải mái. Bạn cần phải
sống gần gũi nhiều hơn với thiên nhiên. Ít nhất là nên rời
thành phố đi thăm viếng một vài ngôi chùa trên núi và
hành thiền trong chốc lát.

Con người là những sinh vật sống nhỏ nhoi điên cuồng
trong những thành phố đông đúc như thế. Họ không biết
mình đang làm gì. Một số người đã sinh ra nơi này và
sống quen thuộc. Một số không có sự chọn lựa; họ làm



việc ở đó; giống như bạn dù rằng họ không thích sống ở
những thành phố lớn.

Tôi sống ở một thế giới hoàn toàn khác biệt. Không đặt
thành vấn đề tôi sống ở đâu, bởi vì tôi có một cái tâm
khác. Tôi không quan tâm những vấn đề mà người ta quan
tâm như tiền bạc, thú vui và truyền thống. Tôi cảm thấy
mình giống như loài chim, thú vật, cây cỏ, mây nước. Tôi
hiểu được mọi người và nỗi đau khổ của họ. Họ đang đi
trên con đường sai lạc. Tôi thương xót cho họ. Họ không
có khoảng trống bình yên trong tâm và họ không nghe lời
nhắn nhủ của tôi. Họ đầy những quan niệm cổ hủ. Càng
ngày càng trở nên máy móc. Tôi mong mỏi biết bao để
gặp một con người hoàn thiện, thông minh, tỉnh giấc, sâu
sắc và không giáo điều, luôn luôn học hỏi và phát triển.

Tôi đã sống trong rừng quá lâu. Tôi không thích những
nơi dơ bẩn, ồn ào, ô nhiễm, nơi đó mọi người tham lam
quá. Nó làm tôi nhớ lại một bài thơ tôi đã đọc khi còn trẻ:
"Xin tạm biệt thế gian kiêu hãnh, tôi sẽ trở về mái gia
đình".

Tôi thích ăn nhiều rau tươi và đậu nấu giản dị. Một thời
gian dài trước đây tôi nhận thấy nếu tôi không ăn rau, đậu,
tôi cảm thấy không được khỏe mạnh và nếu ăn nhiều thịt
tôi bị bệnh. Uống một ít sinh tố và khoáng chất giúp sự
tiêu hóa của tôi. Nếu bạn không ăn nhiều rau cải, bạn chắc
chắn thiếu vitamin và chất khoáng, chúng gây ra mệt mỏi,
tiêu hóa yếu và thiếu máu. Tôi ao ước có được gạo lức.
Tất cả mọi người ở đây chỉ dùng gạo trắng không có bổ
dưỡng gì ngoại trừ tinh bột.

Tôi dự định ở đây trong năm này. Mặc dù trời nóng nhưng
ở đây thật thanh bình. Nhiều người cảm thấy an lạc khi họ
đến tu viện. Hãy để cái thân nóng nảy miễn là cái tâm mát
mẻ.

Một chú chim ác là
Ðậu trên ngọn cây
Hót vang hót vang



Tôi ngắm nhìn hoàng hôn
Và suy nghĩ đến bạn
Buổi chiều mùa hạ
Cuộc sống của chúng ta khác biệt dường nào.
Và tuy vậy có một vài điều
Cả hai chúng ta đều gặp

Chúng ta đã gặp nhau thật quá lạ thường.
Và tất cả những kỷ niệm
Sẽ giữ mãi cho đến khi chúng ta lìa đời
Một trái tim muốn vươn lên
Và làm động lòng trái tim khác
Tại sao lại có quá nhiều lo sợ?

Một bản hợp xướng của chim muông và ve sầu.
Có loại âm nhạc nào hay hơn? (Sayadaw U Jotika)

Ai có thể tưởng tượng được cuộc sống tinh thần của nhà
sư này?

Bây giờ mặt trời sắp khuất bóng và tôi đang ngồi bên bờ
tre, viết thư cho bạn. Nhiều chú chim cưỡng đang gọi đàn,
líu lo với nhau cả ngày. Chà, chắc hẳn chúng có một ngày
xui xẻo, thời tiết đang trở nên ấm áp dần... Chúng ta đang
sống trong một thế giới thật đẹp đẽ và tuyệt vời.

Tôi đã bị viêm họng suốt một tuần: thời tiết giá lạnh. Cây
cối đang rụng lá. Sau khi đi xa năm tuần lễ, gặp gỡ và trò
chuyện với mọi người, tôi cảm thấy thật thú vị biết bao
khi được trở lại nơi thanh vắng và sống một mình. Mọi
người rất dao động, bất ổn và thiếu nguồn thông tin thì
thật sự chán nản.

Tháng rồi tôi hết sức bận rộn. Thảo luận, các câu hỏi, hỏi
và trả lời với những du khách và các nhà sư. Mọi người và
những vị sư đến hỏi tôi những câu hỏi như thể tôi có tất cả
những câu trả lời. Aụ, tôi đã trả lời tất cả những gì tôi biết.
Tôi sung sướng về một số người quan tâm thật sự đến
cách sống có ý nghĩa.



Một trong những lý do tại sao tôi cảm thấy thật an lạc nơi
đây vì không có ban quản trị hoặc tổ chức. Bạn có nghĩ
rằng người ta có thể làm việc hòa hợp với nhau? Tôi
không cho là như thế. Tôi chưa thấy một tổ chức làm việc
trong một sự hài hòa. Như vậy phương châm của tôi là:
nếu bạn muốn an lạc hãy tránh xa các tổ chức.

Bởi vì tôi sống một cuộc sống an bình và yên tĩnh ở nơi
đây. Ðôi khi tôi không biết làm gì với nhiều thời gian như
thế. Vì vậy tôi viết những lá thư cho các bạn của tôi, đọc
sách một chút và hành thiền. Tôi không có điều gì nghiêm
trọng hoặc quan trọng để nói; như vậy không dễ dàng để
viết một lá thư.

Bạn hỏi "Sajadaw, bạn nghĩ rằng bạn có thể thật sự sống
một cuộc sống an lạc và giản dị không?" Ðúng, nếu bạn
thật sự muốn, nhưng thời gian chuyển đổi rất quan trọng.
(vì nó không dễ dàng). Sau khi thật bận rộn chúng ta
không biết làm gì với thời gian quá rãnh rỗi như thế, và
đôi lúc bạn có thể nghĩ rằng bạn không làm điều gì sáng
tạo. Bạn có thể nghĩ rằng bạn đang ích kỷ để sống một
cuộc đời an lạc thoải mái, trong khi toàn thể mọi người
đang đau khổ; bởi vì bạn đang cảm thấy như là bạn có
phần nào trách nhiệm với thế gian. Nó không dễ dàng để
không thực hiện điều gì, để bất động, để không là một ai
đó, và không có trách nhiệm. Ðặc biệt đối với bạn - bạn
cảm thấy tội lỗi nếu bạn không đau khổ.

Nó là thế giới màu xanh tôi đang sống
Bất cứ hồi nào tôi nhìn nó đều màu xanh
Thế gian tuyệt vời làm sao
Tôi thật yêu mến thế giới này (Sayadaw U Jotika)

Tôi đã làm gì để có sự an lạc và hạnh phúc như thế?

Một số người nghĩ rằng một nhà sư đừng yêu thương bất
cứ điều gì thay vì hoàn toàn với mọi thứ. Tôi rất tiếc để
nói rằng tôi không với mọi điều. Tôi yêu mến và cảm kích
nhiều vấn đề trong cuộc sống, và tôi lấy làm sung sướng
rằng có nhiều điều tốt đẹp đã xảy ra trong cuộc sống của



tôi. Lẽ dĩ nhiên cũng có đôi điều tồi tệ trong cuộc đời
nhưng chẳng sao.

Chúng tôi đã hoàn tất cái trần (của cái cốc); nó giống như
sàn nhà; lộn ngược nó rất gọn, vừa vặn. Chúng tôi làm nó
bằng gỗ tếch. Nó sẽ rất bền. Nó làm cho căn phòng mát
mẻ và ít tiếng ồn khi mưa rơi. Tôi thích nó lắm. Tôi sẽ để
nó nguyên trạng như thế; tôi sẽ không sơn. Ván gỗ và màu
của nó thật thích thú và đẹp hơn màu trắng tuyền.

Tôi đang trở thành một người Daigu mỗi ngày, quên đi
nhiều những gì tôi đã học được từ những cuốn sách; và
nhận thức, học hỏi cuộc sống. Cuộc sống là cuốn sách hay
nhất đối với tôi. Lòng tôi trở nên bao dung và hồn nhiên
hơn. Tôi không thuyết giảng.

Ðúng, cây cỏ là những người bạn, người đồng hành,
người thầy của tôi. Tôi đã sống thật lâu với chúng. Tôi
yêu mến chúng.

Cuộc sống ở đây thật an bình. Năm nay có mưa nhiều. Cái
ao nhỏ gần căn nhà gỗ của tôi đầy nước. Thật đẹp. Tôi ao
ước bạn được ở đây.

Thời tiết đang trở lạnh nhiều. Vào những buổi sáng, chiều
tối có sương mù. Aùnh trăng vằng vặc. Tiếng gõ chim cú
muỗi tạo nên những âm thanh tốc, tốc, tốc. Tiếng chó tru
từ làng xa. Tôi yêu thiên nhiên.

Tôi ngồi trên chiếc ghế dựa cũ, phía ngoài nhà gần bụi tre.
Bây giờ là hai giờ trưa. Thời tiết trở nên mát mẻ hơn, có
những cơn gió bấc. Mưa đã tạnh. Bầu trời thật trong và
xanh. Tôi nghe thấy tiếng lục lạc trên cổ bò, đang trò
chuyện; và khúc hay nhất trong những bài ca, thú vị nhất
cho đôi tai của tôi; hãy đón xem điều gì; đó là tiếng gió
reo qua những rặng cây. Tôi sống với cây cỏ và chim
muông, mây trời, hoàng hôn, bình minh, trăng sao. Tôi
sống trong một thế giới thật tuyệt vời. Tôi sống với thơ ca.
Mọi thứ ở đây không thay đổi. U.H.S đến như thường lệ,



mỗi ngày ông ta cúng dường cho chúng tôi gạo lức. Thời
gian như thể là mộng ảo.

Tôi sống ở đây an lạc và yên lặng, nhưng đây không phải
là một sự tình cờ xảy ra. Tôi đã làm việc cật lực vì điều
này. Nó là một công việc cực nhọc, không phải là nghiệp
tốt. Tôi chọn cách sống an lạc và yên tĩnh. Hàng ngày tôi
chọn cách sống an lạc và yên tĩnh; một sự chọn lựa liên
tục. Cần đến một sự quyết định mạnh mẽ, một sự từ bỏ.
Chúng ta không thể có bánh để ăn.

Tôi đã tìm ra một nơi. Ở đó rất an lạc. Không đất nước,
không quốc gia, không chính phủ, không tôn giáo, không
phán xét. Tôi thường đi đến đó. Một ngày nào đó tôi sẽ
đến đó và ở đó vì sự tốt lành

Có tiếng thì thầm trong bụi tre
Ðối với những người không dựa vào lời nói để hiểu ý
nghĩa sẽ hiểu ý nghĩa.
Hãy lắng nghe!

Tôi dự chuyến đi đến Saw ở Chin Hill. Tôi đã một thế
giới hoàn toàn khác biệt, gặp gỡ nhiều người có lối sống
và những giá trị khác lạ. Họ không có những nhu cầu tuy
thế lại là những người rất hạnh phúc. Không có những vấn
đề tâm lý. Những rặng núi - chao ôi! Chúng thật hùng vĩ.
Núi rừng có một ý nghĩa lớn lao với tôi. Tôi sẽ trở lại núi
rừng và sống một thời gian dài hơn nữa. Những người
sống ở các thành phố lớn, hiện đại đều cuồng điên. Ðó là
những điều John Muir đã nói hàng trăm năm trước, và tôi
đồng ý với ông ta. Tôi có nhiều điều để nói về núi rừng,
nhưng bây giờ chưa có đủ thời gian. Tôi sẽ kể cho bạn
toàn bộ chuyến đi của tôi đến vùng núi rừng sau này.

Tôi yêu mến cách sống mộc mạc hơn bao giờ trước đây.
Chúng ta có thật sự cần nhiều như thế không?

Tôi đã bận rộn trong nhiều tháng trời. Tôi hy vọng quay
trở lại sớm chỉ nơi đó tôi có thể sống an lành, yên tĩnh.
Tôi không thích bị bận rộn mãi.



Chúng ta mang theo những thói quen của cái tâm cũ bất
cứ nơi nào chúng ta đi đến.

Hạnh phúc là một điều thật đơn giản; bạn hạnh phúc khi
bạn không cố gắng đi tìm hạnh phúc. Người ta không thể
tạo ra hạnh phúc chân chính, không gom lại với nhau,
không phải là những gì bạn có thể sỡ hữu. Tại sao tôi
hạnh phúc như thế? Hãy xem, khi bạn hạnh phúc bạn
muốn biết tại sao bạn hạnh phúc. Ðó là do bởi cái tâm của
bạn thôi - luôn luôn muốn biết tại sao.

Tôi không có ham muốn mạnh mẽ về bất cứ điều gì. Tâm
của tôi êm ả. Tôi cảm thấy nhiều về lòng từ bi. Tôi cầu
chúc bạn nhiều điều tốt lành mà tôi có, bạn mến yêu.

Tôi không buộc bản thân phải làm bất cứ điều gì. Hãy để
bản chất tự nhiên của tôi trôi chảy và bất cứ tiến trình tự
nhiên của nó; và tôi nhận ra rằng nó luôn luôn tích cực.
Cách sống của tôi thật sự phù hợp với bản chất tự nhiên
của mình.

[Mục lục][Chương kế]

[Thư Mục
chính]
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